太阳集团城(古天乐)

记者走一线 · 驻村日志丨成功村的日子

2024年1月8日早晨，，李龙海将车稳稳停在成功村委会院里，，里程表清澈地显示着——56900公里。。。他揣着那张印着“第一书记”的录用书，，哈出的白气在凛凛的北风中迅速消散，，二内心明显，，这段驻村经历注定会在他人生中留下深刻的印记。。。

从热力车间到田间地头，，把日子过成“连轴转”

“李书记，，蜂蜜罐子不够用了！”“李哥，，史大爷家屋顶又漏雨了！”早晨七点，，李龙海刚迈出村委会大门，，就被这熟悉的“晨间交响曲”包抄。。。他一壁应着，，一壁从兜里掏出笔记本，，用牙齿咬开笔帽，，在“巡河道”“送芦笋”“帮刘婶取快递”后面又添上两笔。。。磨得卷边的纸页上密密麻麻写满了这样的待处事项，，每一页都纪录着他驻村563天来的“连轴转”日常。。。

来村里之前，，李龙海在热力系统工作了近30年。。。1996年，，他进入西三旗供热厂烧锅炉，，早已习惯了与管道、、、阀门、、、压力表为伴。。。而此刻，，他的“工作对象”造成了村里20多位留守老人、、、山上那片种着芦笋和菜椒的坡地，，以及一排排嗡嗡作响的蜂箱……

去年汛期，，他在文化室隔出的3平方米宿舍里住了俩月，，旁边由卫生间改成的厨房里，，摆着电热灶和各类挂面、、、方便面。。！拔艺就Π悦娴，，但山上物资有限，，吃面成了常态，，酱油拌面、、、火锅料拌面、、、泡方便面……此刻，，我一看碰头条就有点犯怵。。！彼幽油沸ψ潘，，可回头就拎起镰刀往山上走，，他知晓，，雨季的芦笋再不收，，就全得烂在地里。。。

为了帮村里销售农副产品，，他的车一年跑了3万多公里。。。去年春节，，他拉着4000多斤小米往市里送，，货车进不了五环，，就在路边比及夜里11点半之后再通过。。。50斤的袋子扛上肩时，，腰眼儿疼得他直冒汗，，可一想到村民能多挣点钱，，就咬着牙一袋接一袋地扛。。。送到最后一户时，，已是凌晨两点，，月光洒在空寂的街道上，，他靠在车座上眯了一下子，，恍惚间梦见了春节期间在厂里值守的日子。。。

舍了小家的暖，，换来了村里的安

李龙海的手机里存着三张宝贵的照片：：：一张是在天津上学的女儿，，一张是延庆家里的老两口，，还有一张是辅导到成功村慰问时的合影。。。每次视频，，老人总问“啥时辰能回家看看？？？”他总说“忙完这阵儿”，，可这“阵”一晃就是大半年。。。

去年十月，，父亲脑出血住院的新闻从延庆传来时，，李龙海正在山上安插防火工作。。。他攥着手机往山下跑，，车在盘山路上飞快地行驶着，，手内心满是汗。。。“宣武医院的探视功夫是下午4点到6点，，我赶从前时，，看着老爷子身上插着管子，，话都说不出来。。！

村里老人多，，谁家有难处都爱找他。。。尚大妈把钥匙锁在屋里，，他踩着墙根儿翻进去帮手；史大爷头晕病犯了，，他半夜开车送去镇医院；就连谁家屋顶爬了蛇，，也都是他拿根棍儿挑走。。。？？勺约业氖露，，他总轻描淡写地说“没事”。。。大哥在电话里数落他：：：“爸爸复查你不在，，家里啥事也指望不上你，，家成旅店了？？？”他握着手机，，半天说不出话来。。。

深夜急诊室的灯光，，照见最真的悬念

村里的孩子病了，，第一个想到的总是李龙海。。。去年夏天一个晚上，，李奶奶急匆匆闯进村委会，，眼泪止不住地掉：：：“李书记，，我家孙子学堂打电话，，说孩子咳得不能，，都上不来气了！连忙想设法子吧。。！彼话不说，，抄起车钥匙就往外跑。。。

“净水镇医院的医生一看就求情况不妙，，得连忙去门头沟区里的医院。。！

李龙海记得那天晚上的云出格沉，，车在山路上疾驰，，孩子在后座咳得撕心裂肺，，奶奶的眼泪一路没止住。。。到了门头沟区医院，，他跑前跑后挂号、、、拍片、、、取药，，直到护士把输液针扎进孩子手背，，才发现自己的衬衫早被汗水渗透。。。

“片子出来，，医生说是肺炎，，再误点就危险了。。！彼醋爬先烁⒆游挂，，忽然想起自己女儿小时辰发热，，他也是这样整夜守在床边。。。

 “其实我啥也没做，，就是踩了踩油门。。！崩盍０诎谑炙。。。那天晚上，，他把车停在村委会院里，，看着天上的星星，，忽然感触这驻村的日子，，就像昔时烧锅炉——看着别人暖了，，自己内心也热乎。。。

李龙海在手机备忘录里写道：：：“九六年进厂时，，师傅说‘锅炉要烧得用心，，人心能力暖得透’。。。此刻才懂，，不论是烧锅炉还是驻村子，，把心搁进去，，就没有焐不热的地儿。。！

如今，，他的车里程表已悄然跳到93600公里。。。

车里，，一向放着防洪用的全套雨具。。：：：笞，，待送的核桃油桶码得整整齐齐，，桶身还沾着山间的泥土。。。落日把山路染成一条金带，，就像他驻村这五百多个昼夜，，踩出的那一串串坚实足迹。。。从春播时的泥泞田埂，，到防汛期的湿滑河道，，再到防火季的干燥山径，，深深浅浅中，，满是他对这方水土扯不休的惦念。。。